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A Gilbert Keith Chesterton (1874-1936) le tocd vivir una época de crisis. Los intelectuales de
las primeras tres décadas del siglo XX, las que vieron los horrores de la Gran Guerra y los
preparativos de la Segunda Guerra Mundial, se replantean, en el ambito de la cultura y del
pensamiento, la vision del mundo heredada del siglo XIX. El optimismo decimondnico entraba
en crisis. La toma de conciencia generalizada de los problemas de la época no significa acuerdo
en las propuestas de solucién de los mismos: todos se dan cuenta de que "algo anda mal en el
mundo" —parafraseando el titulo de un ensayo de Chesterton—, pero los remedios que se
proponen para curar el mal son diversos, y a veces, opuestos.

Esos afios coinciden con un cierto renacimiento del pensamiento cristiano. El alto nimero de
conversiones de ese periodo manifiesta que muchos hombres y mujeres de aquel entonces se
plantearon las preguntas fundamentales sobre la existencia humana y sobre la vision del
mundo, y llegaron a la conclusién de que era necesario volver a una concepcién espiritual y
trascendente de la persona humana. Chesterton serd uno de los grandes protagonistas de este
renacimiento del pensamiento cristiano, e influird notablemente con sus escritos, mucho antes
de su conversion al Catolicismo en 1922. El ensayista britanico se mueve en una Inglaterra
intelectual donde dominan las ideologias del escepticismo y del evolucionismo, y en donde el
cientificismo decimondnico parece lo suficientemente fuerte para sobrevivir a la crisis. G. B.
Shaw, H. G. Wells, T. Huxley y tantos otros seran los protagonistas de una interminable
polémica intelectual con Chesterton, quien comenzando muy lejos de las posiciones cristianas,
termind convirtiéndose en uno de sus mejores apologistas.

La obra de Chesterton es muy vasta, y ampliamente estudiada. En este articulo nos
detendremos en un elemento central de su pensamiento, que hemos denominado la «filosofia
del asombro agradecido». Como se ird explicando en las sucesivas paginas, la cosmovision
chestertoniana gira en torno a la gratuidad de la Creacidon, gratuidad que ha de producir
asombro y agradecimiento a todos quienes gozamos de la existencia. Este mundo proviene de
la nada: podria no existir y es maravilloso el mismo hecho de que exista. A esta conclusién
llegd Chesterton solo, y luego descubrid que era una de las verdades fundamentales del
dogma cristiano. Mas adelante, el asombro y el agradecimiento se incrementaran cuando
descubra el dogma de la Encarnacion.



Escritor en tiempo de crisis, Chesterton no se limita a hacer el diagndstico de los males del
mundo. Propone soluciones. Muchas veces se le podra acusar —no sin motivos— de
arcaizante y arbitrario. Pero no cabe duda que la solucién radical que Chesterton propone a la
crisis de su tiempo consiste en la reproposicion del ideal de vida cristiana, para mejorar este
mundo que hay que amar, como dird nuestro autor, sin ser mundanos.

Para exponer su «filosofia del asombro agradecido» nos hemos limitado al analisis de algunos
de sus principales ensayos. En primer lugar su Autobiografia, y despuésOrtodoxia, Lo que estd
mal en el mundo, El Hombre Eterno, San Francisco de Asis y Santo Tomds de Aquino.

1. Entre dos mafanas eternas

En su Autobiografia (1936) Chesterton va mostrando las distintas etapas por las que fue
pasando su alma. Se podrian definir cinco bastante diferenciadas. La primera etapa es la de la
infancia, en la cual ya se vislumbra ese punto central de su filosofia, que hemos dado en llamar
asombro agradecido. Nuestro autor confiesa el estupor del nifio ante la solidez de la Creacidn:
«Cuando yo era un nifio sentia una especie de estupor, confiado, al contemplar un manzano
como un manzano. Estaba seguro de ello y seguro también de la sorpresa que me causaba; tan
seguro —para decirlo en términos de un proverbio popular y perfecto—, tan seguro como que
Dios hace las manzanitas; las manzanas pueden ser tan pequenas como yo lo era, pero eran
solidas y yo también. Habia algo asi como una manana eterna en ese estado de animo, y me
gustaba mas ver un fuego encendido que imaginar las caras reflejadas en la luz del fuego.
Hermano Fuego, a quien San Francisco amdé, me parecia mas un hermano que esas caras de
ensuefio que surgen ante los hombres que han conocido otras emociones distintas de la
fraternidad. No sé si alguna vez he pedido la luna, como vulgarmente se dice; pero de lo que
estoy seguro es que yo hubiera esperado que fuese sélida como una colosal bola de nieve»[1].

Pero la nitidez de la mafiana eterna pronto se desvanecié, y Chesterton, influido por el
ambiente escéptico y materialista de la Inglaterra de finales del siglo XIX, y por lo que él mismo
denomina su experiencia del pecado, llega a un escepticismo radical, o mejor dicho, a una
actitud sincretista entre el solipsismo y el idealismo: «Lo que me Illama la atencién, cuando
miro hacia atrds la juventud e incluso la infancia, es la tremenda rapidez con que logran ellas
reintegrarse a las cosas fundamentales; llegando hasta la negacion de esas cosas
fundamentales. En edad muy temprana, tenia ya pensada la vuelta al pensamiento en si. Es
una cosa terrible hacer esto; porque puede conducir a pensar que lo Unico que existe es el
pensamiento. En aquel entonces, no distinguia muy claramente entre el estado de suefio y el
de vigilia; no sélo como estado de animo, sino como duda metafisica, sentia como si todo
pudiera ser un suefio. Era como si hubiese proyectado el universo dentro de mi mismo, con
todos sus arboles y sus estrellas; y ésto estd tan cerca de la nocién de ser Dios, que
indudablemente esta todavia mds cerca de volverse loco. Y sin embargo, no era volverse loco,
en ningun sentido médico ni fisico; llevaba sencillamente el escepticismo sobre mi tiempo al
extremo que podia ir. Y pronto descubri que podia ir mas lejos que la mayoria de los
escépticos. Cuando ateos soporiferos venian a explicarme que tan sélo existia la materia, yo
escuchaba sumido en una especie de desasimiento, terriblemente tranquilo, porque tenia la
sospecha de que lo Unico que existia era la mente. Siempre he tenido la sensacidon de que
habia algo, pobre y de tercer orden, en los materialistas y en el materialismo desde entonces.
El ateo me decia con prosopopeya que no creia en la existencia de Dios; pero habia momentos
en que yo no creia ni siquiera en la existencia del ateo»[2].



Poco duré esta etapa de su vida, en la que hubo manifestaciones de depresién. Tan mal se
encontraba Chesterton, que lo Unico que era capaz de hacer cuando volvia a casa después de
sus ocupaciones era tirarse en la cama y leer novelas de Dickens. Superada esta fase, se abria
un periodo de optimismo, denominado por nuestro autor de «una cierta gratitud mistica».
Veamos como nos lo cuenta el mismo Chesterton: «En verdad, la historia de lo que llaman mi
optimismo es bastante curiosa. Después de haber permanecido algin tiempo en los abismos
del pesimismo contemporaneo, tuve un fuerte impulso interior para rebelarme, para desalojar
aquel incubo o de descartar semejante pesadilla. Pero como estaba luchando todavia conmigo
mismo, a solas, y encontraba poca ayuda en la filosofia y ninguna en la religion, inventé una
teoria mistica rudimentaria y pésima, que era propiamente mia. Y en sustancia, lo que sigue:
que incluso la mera existencia reducida a sus limites mas primarios, era lo suficientemente
extraordinaria como para ser estimulante. Cualquier cosa era magnifica compardndola con la
nada. Incluso si la luz del dia era un suefio, era sofiar despierto; no era una pesadilla. El mero
hecho de poder mover los brazos y las piernas (o esos objetos externos, dudosos, situados en
el paisaje, que se llaman brazos y piernas) prueba que no tenia la paralisis de una pesadilla. O
bien, si era una pesadilla era una pesadilla grata. Es decir, que me habia embarcado en una
postura bastante parecida a la frase de mi abuelo puritano, cuando dijo que daria gracias a
Dios por haberle creado antes, aun en el caso en que fuera un alma perdida. Seguia unido a los
restos de la religion por un tenue hilo de gratitud (...) Lo que queria expresar, aunque no
supiera hacerlo, era lo siguiente: que ningun hombre sabe lo optimista que es, aun llamandose
pesimista, porque no ha medido realmente la magnitud de su deuda hacia lo que le ha creado
y le ha permitido ser algo. En el fondo de nuestro pensamiento, existia una llamarada o
estallido de sorpresa ante nuestra propia existencia»[3].

Esta gratitud mistica necesitaba de un asidero mds firme que el simple hartazgo del pesimismo
solipsista. La contemplacidn de las diferentes sectas religiosas y éticas de su entorno llevd a
Chesterton a preguntarse por los problemas de la religion. Nuestro autor observaba que sus
contemporaneos cambiaban de ideas como se cambia de sombrero. Ideas, por otra parte, que
no explicaban los problemas fundamentales de la existencia humana. El escepticismo, el
determinismo, el evolucionismo y otros ismos de su época entraban en flagrante contradiccion
con la experiencia ordinaria y con el sentido comun. En particular, molestaban a Chesterton las
ideologias deterministas que negaban el libre albedrio y, por ende, la responsabilidad moral de
los actos. «<Empecé a estudiar mas exactamente la teologia cristiana general, que muchos
odiaban y pocos estudiaban. Pronto descubri que correspondia, de hecho, a muchas de estas
experiencias de la vida; que incluso en sus paradojas correspondia a las paradojas de la guerra
(...). Mi impresion general, incluso en aquel entonces, (era) de que la vieja teoria teoldgica
parecia encajar, mas o menos, en la experiencia, mientras que las nuevas teorias negativas no
encajaban en ningun lado, y mucho menos las unas con las otras»[4]. En este periodo
Chesterton escribe un ensayo —Herejes (1905)—, donde critica las teorias de Shaw, Wells,
Kipling y otros. Este libro sera la causa proxima de uno de sus mejores
ensayos, Ortodoxia (1908), que analizaremos mas adelante, donde la filosofia del asombro
agradecido ocupa un lugar central.

Si la cuarta etapa estd caracterizada por un acercamiento a la teologia cristiana, la quinta y
Ultima esta determinada por su conversion a la Iglesia Catdélica. En el ultimo capitulo de
su Autobiografia, Chesterton nos presenta la figura encantadora del Padre O’Connor, quien
inspird a nuestro autor al célebre Padre Brown, personaje principal de sus mejores novelas
policiales. Lo que mas sorprendié a Chesterton fue el profundo conocimiento que este
sacerdote catodlico tenia del mal. La Iglesia Catdlica penetraba en el fondo de los corazones
humanos como nadie sabia hacerlo y solucionaba los problemas espirituales del hombre. Este
fue uno de los elementos decisivos que lo llevaron a la conversién. «Cuando la gente me
pregunta: “éPor qué ha ingresado usted en la Iglesia de Roma?”, la primera respuesta



(esencial, aunque en parte resulte eliptica) es: “Para desembarazarme de mis pecados”. Pues
no existe ningln otro sistema religioso que haga realmente, desaparecer los pecados de las
personas»[5]. El sacramento de la confesidon produjo en Chesterton una confirmacién de su
infancia, de esa mafiana eterna que habia perdido en su juventud. Y es algo que esta al alcance
de cualquier catdlico: «Cuando un catdlico sale de confesarse, auténticamente y por
definicion, sale de nuevo a aquel amanecer de su propio principio y contempla con ojos
nuevos, por encima del mundo, un Crystal Palace que es verdaderamente de cristal. Cree que
en ese rincén, en penumbra y en ese breve rito, Dios lo ha vuelto a crear a su propia
semejanza. Es, ahora, un nuevo experimento del Creador. Es un experimento tan nuevo como
lo era cuando sélo tenia cinco afios. Se yergue, como dije, en la luz blanca del principio digno
de la vida de un hombre. Y las acumulaciones del tiempo ya no pueden inspirarle terror.
Aunque esté cano y con gota, sélo tendra minutos de edad»[6].

Estas consideraciones sobre la confesidn llevan a Chesterton a afirmar que la doctrina principal
de su vida, que le hubiera gustado ensefiar siempre aunque a veces no lo ha conseguido por
los extravios de su juventud, es la de «aceptar las cosas con gratitud y no como cosa
debida»[7]. Para Chesterton los dos grandes pecados, que impiden la felicidad, son el Orgullo y
la Desesperacion. Los optimistas y los pesimistas meramente humanos cometen estos dos
pecados. Quien con humildad contempla una simple planta —Chesterton pone el ejemplo de
un diente de lebn—, estard asombrado ante su existencia y agradecido al Creador. El pesimista
considerard que no hay planta digna para él; el optimista, que hay muchos mejores dientes de
ledn que el que estd contemplando delante de él. «Todas estas capciosas comparaciones estan
basadas sobre la extrafia herejia de que un ser humano tiene derecho a poseer un diente de
ledn y que, de un modo extrano, podemos pedir que nos entreguen los mejores dientes de
leén del jardin del paraiso, que no debemos agradecimiento ninguno por ellos y que no
necesitamos maravillarnos tampoco, y sobre todo no maravillarnos de que nos creyeran
dignos de recibirlos. En lugar de decir, como el viejo poeta religioso: “éQué es el hombre para
que Tu lo consideres”, tenemos que decir, como el cochero de punto descontento: “éQué es
esto?”, o como el malhumorado coronel en su club: “éEs ésta una chuleta digna de un
caballero?”»[8]. Chesterton sostiene que su filosofia de la gratitud esta necesariamente ligada
a la teologia, porque para agradecer algo hay que saber a quién agradecérselo. Y dada la
gratuidad de la existencia, s6lo podemos agradecérselo al Creador.

Chesterton termina su Autobiografia con un profundo sentido de agradecimiento y de
asombro: «La existencia es todavia una cosa extrafia para mi, y como a extranjero le doy la
bienvenida. Para empezar, pongo el principio de todos mis impulsos intelectuales ante la
autoridad a la que he venido al final, y he descubierto que estaba ahi antes de que yo la
pusiera. Me encuentro ratificado en mi realizaciéon de este milagro que es estar en vida; no de
un modo vago vy literario, como el que usan los escépticos, sino en un sentido definido y
dogmatico: de haber recibido la vida por el que sdlo puede hacer milagros»[9]. El primer
recuerdo de Chesterton, segln su propia confesion, fue el de un caballero que se dirigia a un
castillo cruzando un puente con una llave dorada. Era un recuerdo de un teatro de titeres que
tenia en su casa. Con ese recuerdo, Chesterton pone punto final a su Autobiografia: «Esta
conviccidn arrolladora de que hay una llave que puede abrir todas las puertas, me trae de
nuevo, ante mi, destacdndose a la memoria mi primer atisbo del glorioso don de los sentidos, y
la experiencia sensacional de esa sensacién. Y surge de nuevo, como hace tiempo, la figura de
un hombre que cruza un puente llevando una llave: tal como lo vi cuando miré, por primera
vez, en el pais de las hadas, por la ventana del teatro en miniatura de mi padre. Pero sé que
aquél, que se llama Pontifex, el constructor del puente, se llama también Claviger, el portador
de la llave; y que esas llaves le fueron dadas para atar y desatar, cuando era un pobre pescador
en una provincia lejana, junto a un pequefio mar un tanto misterioso»[10]. Veremos que las
imagenes de la llave y del puente reapareceran repetidas veces en la obra chestertoniana.



2. La aventura de la ortodoxia

Analizaremos a continuacidn los elementos de su filosofia del asombro agradecido, que ya
hemos visto pergefiados en su Autobiografia, en tres de sus mejores ensayos. Comenzaremos
con Ortodoxia.

a) Ortodoxia[11]

La cuarta etapa de la vida de Chesterton, escribiamos, esta caracterizada por un acercamiento
al cristianismo. En su Autobiografia explica cual es el nexo que une a los dos ensayos mas
importantes de este periodo: Herejes y Ortodoxia: «En aquella época publiqué algunos
estudios sobre escritores contemporaneos tales como Kipling, Shaw y Wells; y sintiendo que
cada uno de ellos pecaba por un error ultimo o religioso, titulé el libro Herejes. Hizo su critica
Mr. G. S. Street, el amable ensayista, que casualmente empled la expresién de que no iba a
preocuparse acerca de su teologia hasta que yo hubiese expuesto realmente la mia. Con toda
la solemnidad de la juventud, acepté esto cual un reto, y escribi un bosquejo de mis propias
razones para creer que la teoria cristiana, resumida en el Credo de los Apdstoles, podria ser
una critica mejor de la vida que ninguno de los que habia criticado yo. Lo llamé Ortodoxia, pero
incluso entonces me senti muy a disgusto con el titulo»[12].

Chesterton describe en Ortodoxia su filosofia, aunque reconoce que en realidad no es «suya»:
«Dios y la humanidad la hicieron, y ella me hizo a mi»[13]. En realidad, coincide con el Credo
de los Apdstoles. La imagen del navegante que sale de Inglaterra en busca de tierras
desconocidas, y que después de un largo periplo llega a lo que él considera una isla ignorada
del Mar del Sur, pero que en realidad era la misma Inglaterra, le sirve a Chesterton para
describir su propio periplo espiritual: después de haber deambulado por sectas y filosofias
diversas, descubrido que a lo que le llevaba el sentido comun era al cristianismo, que se
encontraba sobre la tierra desde hacia casi dos mil afios.

Segln el ensayista inglés, habia en el ambiente intelectual a él contemporaneo bastantes
signos de locura. Chesterton comienza por establecer cudles son las causas de la locura, y cual
su posible remedio. A pesar de lo que pueda parecer a primera vista, la fantasia o la
imaginacidon no arrastran a la locura: lo que arrastra a la locura es la razén. No es que
Chesterton ataque el razonamiento légico, sino que trata de mostrar cémo un uso estrecho de
la razén empequefiece el alma en forma enfermiza: «la poesia es saludable porque flota
holgadamente sobre un mar infinito; mientras que la razén, tratando de cruzar ese mar, lo
hace finito; y el resultado es el agotamiento mental (...). Aceptarlo todo, es un ejercicio, y
robustece; entenderlo todo, es una coercion, y fatiga (...). El poeta no pide mas que tocar el
cielo con su frente. Pero el logico se empefia en meterse el cielo en la cabeza, hasta que la
cabeza le estalla»[14]. Loco es el que siempre piensa que tiene razén, y que empequefiece lo
infinito y lo eterno en su insana obsesidon: «hay algo que pudiéramos llamar la “universalidad
estrecha”, algo que pudiéramos llamar la eternidad diminuta y concentrada; como puede
verse en muchas religiones modernas. Y ahora, hablando de un modo enteramente externo y
empirico, podemos decir que el sintoma mds claro e inequivoco de la locura es una
combinacion de la plenitud ldgica y la contraccidn espiritual»[15]. Chesterton considera que
tanto los materialistas como los deterministas de cualquier género adolecen de esta estrechez
espiritual: lo explican todo coherentemente, pero en el fondo no explican nada, pues la vida va



por otra parte. Lo mismo les sucede a aquellos que no creen en la materia, pero si creen en si
mismos: se encierran en una celda individual, de la que hacen depender a todo el mundo, pero
en realidad se quedan a solas con su pesadilla: «las estrellas no seran mds que puntos en la
negrura de su propio cerebro; el rostro de su madre, sélo un boceto de su caprichoso lapiz,
trazado en los muros de su celda. Pero eso si, a la puerta de su celda podréis escribir con
espantosa verdad: “Este cree en si mismo”»[16]. Tanto quienes sélo pueden confiar en sus
sentidos como el que no puede confiar en ellos padecen de locura: se crean un cielo y unas
estrellas pintadas en la caja en la que se encierran. Con razén el simbolo de muchos
pensadores modernos es el de la serpiente que se muerde la cola: imagen de un animal
degradado que estd destruyéndose a si mismo.

Para Chesterton la locura es la razén arrancada de sus raigambres vitales, la razén que opera
en el vacio. En cambio, el secreto de la cordura, que logra mantener el equilibrio mental, es el
misticismo. Mientras haya misterio habrd salud, pues el hombre puede entenderlo todo, pero
sélo mediante aquello que no puede entender. «El légico desequilibrado se afana por aclararlo
todo, y todo lo vuelve confuso, misterioso. El mistico, en cambio, consiente en que algo sea
misterioso, para que todo lo demas resulte explicable. El determinista propone su teoria de la
causalidad con la mayor nitidez y después se encuentra con que ya no tiene derecho de pedirle
nada “por favor” a su ama de casa. El cristiano admite el libre albedrio a titulo de misterio
sagrado; pero, merced a esto, sus relaciones con el ama se aclaran y facilitan
considerablemente. Planta la simiente del dogma en medio de la purisima sombra; pero ella
florece después en todas las direcciones, con una abundante salud nativa»[17]. Si el circulo
significaba la razdén y la locura, la cruz representa el misterio y la salud. Con una paradoja en la
interseccién de sus brazos, la cruz se abre a los cuatro vientos: «es como la sefial del camino
para libres caminantes»[18].

Una vez aclarado que es la razon y no la imaginacién la causa de la locura, Chesterton
emprenderd la defensa del buen uso de la razén. En la Inglaterra del libre pensamiento se
corre el riesgo de abolir el pensamiento mismo. El materialismo se erige contra el
pensamiento, asi como el determinismo. Sobre todo los escépticos, si llevan sus
razonamientos hasta sus Ultimas consecuencias, concluiran que no tienen siquiera derecho a
pensar. Los evolucionistas, por su parte, si quieren dar un alcance metafisico a sus hipétesis
cientificas, llegaran a la conclusion que sélo existe el eterno flujo del todo y la nada. Y como no
se puede pensar si no se estd separado del objeto en que se piensa, el evolucionismo
metafisico decreta la muerte del pensamiento. Chesterton, que analiza también otras escuelas
filosoficas —pragmatismo, voluntarismo, nominalismo— formula el siguiente aserto: «Hasta
donde hemos perdido la creencia, hemos perdido la razén. Si, ambas tienen la misma
condicién autoritaria y primaria. Ambas constituyen métodos de prueba que, a su vez, no
admiten ser probados. Y en el acto de aniquilar la idea de la autoridad divina, damos al traste
con aquella autoridad humana de que no podemos dispensarnos aun para decir que dos y dos
son cuatro. Con largos y mantenidos esfuerzos hemos logrado arrancar la mitra pontifical de la
cabeza del hombre; pero la cabeza del hombre se ha caido con ella»[19].

El mundo moderno estd poblado de virtudes cristianas que se han vuelto locas, al sentirse
aisladas y solas. Los hombres necesitamos un marco de referencia existencial que nos
proporcione respuestas a nuestros interrogantes fundamentales. Las filosofias analizadas por
nuestro autor conducen a la desesperanza. Pero, ¢hay cabida para la esperanza? Chesterton
responde afirmativamente, y nos ofrece la génesis de lo que el llama la "filosofia de los
cuentos de hadas": «Mi primera y ultima filosofia, aquella en que creo con fe inquebrantable la
aprendi en la edad de la crianza. Puedo decir que la recibi de la nodriza; es decir, de la
sacerdotisa solemne y orientadora, que representa la tradicién y la democracia a un tiempo
mismo. Aquello en que mas creia yo entonces, y en que sigo creyendo mas son los cuentos de



hadas. A mi me parecen lo mas razonable que hay en el mundo. Y en verdad no son tan
fantasticos como se dice. iCuantas cosas, comparadas a ellos, resultan mas fantasticas todavia!
A su lado el racionalismo vy la religién parecen igualmente anormales; aunque anormalmente
justa la religién, y el racionalismo anormalmente falso. El reino de las hadas no es mads que el
luminoso reino del sentido comun. No toca a la tierra juzgar al cielo; pero si al cielo juzgar la
tierra»[20].

Para entender las paraddjicas afirmaciones chestertonianas hay que partir de la idea de Ia
gratuidad de la Creacion. Chesterton distingue entre las verdades que surgen de las relaciones
meramente légicas o matematicas de las que se refieren al mundo natural. En las primeras si
hay leyes; en las segundas no. Los cuentos de hadas, que Chesterton escuchaba con
entusiasmo de labios de su nodriza cuando era nifio, subrayan la gratuidad de las relaciones
entre las cosas reales. La relacidn que hay entre un huevo y el volar es tan maravillosa como
cuando la bruja de un cuento dice: “Séplese el cuerno, y el castillo del ogro caera”. El capitulo
La ética en tierra de duendes es todo él un canto a la gratuidad de la Creaciéon y a la maravilla
de la existencia de las cosas: «Esta facultad elemental de asombro no es, sin embargo, un
habito fantastico creado por los cuentos de hadas, sino que, al contrario, de ella parte la llama
que ilumina los cuentos de hadas. Asi como a todos nos gustan las historias de amor en virtud
de nuestro instinto sexual, asi nos gustan las historias maravillosas, por excitar la fibra de un
antiguo instinto de asombro. Pruébalo el hecho de que, cuando muy nifios, no necesitamos
cuentos de hadas, sino simplemente cuentos. La vida es de suyo bastante interesante. A un
chico de siete aflos puede emocionarle que Perico, al abrir la puerta, se encuentre con un
dragon; pero a un chico de tres afios le emociona ya bastante que Perico abra la puerta (...) En
el asombro hay siempre un elemento positivo de plegaria (...). La vida es tan preciosa como
enigmatica; es un éxtasis, por lo mismo que es una aventura; y es una aventura porque toda
ella es una oportunidad fugitiva»[21].

De tal gratuidad de la Creacidn surge una teoria ética: si este mundo podria no existir, pero de
hecho existe, y recibimos con él las maravillas de la Creacidn, es légico también suponer que se
nos impongan condiciones para gozarlo. Asi como en los cuentos de hadas hay condiciones —
Cenicienta debe volver a su casa antes de medianoche—, en la vida humana también existen
esas condiciones, si queremos realmente ser felices. Que existan dos sexos, por ejemplo, es
tan maravilloso, que a ningun hombre deberia importarle que se le imponga la condicion de
elegir sélo a una mujer. La gratuidad de la Creacién implica una actitud de humildad: nadie es
digno de su existencia, que es un don inmerecido, y es natural que el goce de ese don venga
con algunas condiciones establecidas. Y como a través de esas condiciones se vislumbra un
plan en la Creacion, debe existir un Creador. Por eso la existencia no sélo es maravillosa sino
milagrosa: «Siempre habia yo sentido de un modo vago que los fendmenos eran milagrosos, o
si se quiere, que siempre son maravillosos; pero desde entonces empecé a juzgarlos
milagrosos, por otra razén mds esencial: por ser voluntarios. Quiero decir que los fenédmenos
eran, o son, actos reiterados de una voluntad que los produce. En resumen: que siempre habia
yo creido que el mundo ocultaba algiin poder magico; pero, desde entonces, crei también que
ocultaba algin mago. De aqui mi profunda emocién; una emocidn siempre presente y
subconsciente: la que brota de reconocer que nuestro mundo tiene algin objeto verdadero; y
si hay algun objeto es porque hay alguna persona. Siempre me ha parecido que la vida era,
ante todo, un cuento. Y esto supone la existencia de un narrador»[22].

Al final de este capitulo antoldgico, Chesterton resume en pocas lineas el contenido de su
filosofia. Creo que vale la pena citarlo textualmente: «Sentia yo —puedo decir que lo sentia en
mis huesos—, ante todo, que este mundo no se explica por si mismo; en cambio, muy bien
puede ser un milagro con una explicacion sobrenatural, o un sortilegio con una explicacion
natural. Pero para que la explicacién o el sortilegio me satisfagan, es necesario que valgan mas



que las explicaciones naturales de que tengo noticia. Se trata de una cosa magica, ya sea
verdadera o falsa. En segundo lugar, empecé a sentir que tal operacién madgica tenia algun
sentido, y el sentido implicaba una voluntad personal. Habia, pues, algo personal en el mundo,
como lo hay en las obras de arte; cualquiera que fuese su significado, era intenso y vivo. En
tercer lugar, me parecié que el propdsito del mundo era bello dentro de sus contornos
anticuados, como lo es, por ejemplo, la forma de los dragones. En cuarto lugar, que nuestro
mejor modo de agradecer ese propdsito era una manera de humildad y modestia: que hemos
de agradecer a Dios la buena cerveza y el borgoia, no abusando de su bebida. Ademas, alguna
obediencia debiamos al poder que nos hizo. Y, finalmente —y aqui va lo mejor—, fue poco a
poco apareciendo en mi alma cierta vaga y avasalladora impresién de que todos los bienes
eran despojos que habia que guardar y esconder, como reliquias de alguna gran ruina original.
El hombre ha salvado el bien, como Crusoe ha salvado sus bienes; lo ha salvado de un gran
naufragio. Asi meditaba yo, sin que pueda decirse que la filosofia de mi tiempo favoreciera mis
meditaciones. Y, entretanto, jamds se me ocurrié acordarme de la teologia cristiana»[23].

Se le ocurrid pensar en la teologia cristiana cuando se enfrenté a un problema que le
inquietaba: ¢qué diferencia habia entre el suicidio y el martirio? Chesterton llegd a la misma
conclusién que el cristianismo. Y cuando se enterd de la coincidencia, se sorprendid, hasta
llegar a ver que toda su vision del mundo encajaba con la cristiana. Detengamonos por un
momento en el problema del suicidio. Para el autor de Ortodoxia el suicidio es El Pecado:
expresa el desdén por la vida y por toda la existencia: «la perversidad mds absoluta y refinada
consiste en rehusarse a todo interés por la existencia; en rehusarse al juramento de lealtad por
la existencia»[24]. Chesterton sostiene que la actitud sana del hombre frente a la existencia ha
de ser similar a la del patriota para con su nacion: un amor fiel y operativo, que no se basa en
motivos racionales, sino en la simple lealtad que surge de los hechos naturales. No hay que
amar a la propia nacion por algiina razon: se la ama y punto. Si los ingleses amaran a Inglaterra
por el hecho de ser Imperio, dejarian de amarla cuando perdieran sus posesiones coloniales.
En cambio, si se la ama por el simple hecho de ser nacidén, seguird siendo nacién aunque
perdiera el Imperio. Lo mismo nos sucede con la vida: tenemos un sentimiento natural de
lealtad hacia ella. Pero esta lealtad ha de manifestarse en obras. El verdadero amor quiere
mejorar el objeto amado: porque amamos este mundo, queremos mejorarlo. Y en ese sentido,
hay que odiar las cosas que lo afean y proponer reformas para su mejora. Volviendo a la
dialéctica suicida-martir, el primero quiere aniquilar el mundo, y el segundo desea mejorarlo:
«El suicida se preocupa tan poco de todo lo que no sea él mismo, que desea el aniquilamiento
general. Si el uno anhela provocar algo nuevo, el otro desea acabar con todo. En otras
palabras: el martir es noble porque, aun cuando renuncie al mundo o execre de la humanidad,
reconoce este Ultimo eslabdn que los une con ellos: pone su corazén fuera de si mismo, y sélo
consiente en morir para que algo viva. El suicida, en cambio, es innoble porque carece de toda
liga con el ser: no es mds que un destructor, y espiritualmente destruye el universo»[25].

Chesterton, deciamos, se alegré al ver que su punto de vista era el mismo que sostenia la
tradicidn cristiana: el cristianismo exige una lealtad con el mundo, al mismo tiempo que
propone una reforma completa de este mundo. Utilizando las palabras textuales de nuestro
autor, hay que «amar al mundo sin confiar en él, de amarlo sin ser mundano»[26]. El dogma de
la Creacion, que establece que Dios es un Ser personal y que ha creado un mundo distinto de
su personalidad, pero finalizado en Dios, fue para Chesterton la confirmacién de la justeza de
su filosofia de los cuentos de hadas: «Toda la tierra parecié entonces encenderse para iluminar
los campos de mi remota infancia y aquel cimulo de ciegos caprichos infantiles que en el
cuarto capitulo (La ética en tierra de duendes) he intentado bosquejar entre sombras,
subitamente se aclaré y se justificd. De modo que no me engafiaba yo al suponer que en el
rojo intenso de las rosas habia cierto don de eleccién: tratdbase, en efecto, de una eleccién
divina. No me engafiaba yo al sospechar que era mas probable que el color de la hierba fuese



una equivocacion y no una necesidad, puesto que, en efecto, la hierba pudo haber tenido otro
color. Y mi creencia que la felicidad pendia del hilo sutilisimo de una condicién, no dejaba, en
resumidas cuentas, de tener un significado profundo: significaba nada menos, que la doctrina
de la Caida. Hasta esas nebulosas, vagas y absurdas nociones que ni siquiera he acertado a
describir, mucho menos a defender, parecian ahora recobrar su sitio natural e instalarse
quietas, como las caridtides colosales del Credo»[27]. La existencia de un Ser Personal, distinto
del mundo y creador del universo, llevd a Chesterton a la conclusidn que el hombre estd
destinado a Dios, no al mundo, que los hombres no somos completamente adaptables al
mundo, que hay que, repitdmoslo una vez mas, «amar al mundo sin confiar en él; de amarlo
sin ser mundano». Y no somos completamente adaptables al mundo, entre otras razones,
porque el mundo esta afeado por los efectos de la caida original, consecuencia de esa
condicidn que puso Dios a nuestros primeros padres y que no quisieron cumplir.

La ultima parte de Ortodoxia se centra en la necesidad de establecer un ideal —Utopia la llama
Chesterton— para mejorar este mundo al que hay que amar. El problema de muchas de las
ideologias modernas consiste en que hablan de Progreso o de Evolucidn, pero no sefialan hacia
donde se dirigen estos procesos supuestamente universales. Si queremos cambiar el mundo,
actitud propia de los que aman la Creacidon y desean quitar de ella lo que esta mal,
consecuencia de la Caida, hay que establecer un ideal, una meta. Una vez mas, Chesterton se
asombra al comprobar que el cristianismo ofrecia ese ideal que nuestro autor buscaba. El
Creador tiene un proyecto para el hombre. En el jardin del Edén Adan y Eva arruinaron tal
proyecto, pero el ideal sigue fijo y en lo alto. El libre albedrio de la criatura humana y la ayuda
divina de la gracia hacen posible que breguemos en pos de la perfeccidon del hombre, que sélo
en Dios alcanzard su plena realizacion. Por eso, para Chesterton la vida se configura como una
aventura, como una novela abierta —la novela es un producto cultural de la civilizacién
cristiana, y seria imposible que se desarrollase en la civilizacién del determinismo budista—.
Por eso la ortodoxia cristiana, lejos de ser una rémora conservadora y estatica, es una fuerza
revolucionaria que pretende realmente cambiar el mundo. Los conservadores son los
escépticos, los progresistas y los evolucionistas, que conciben un mundo ya predeterminado, al
que no se le puede mejorar.

b) Lo que estd mal en el mundo (1910)

La necesidad de un ideal para cambiar el mundo serd uno de los temas centrales del ensayo de
Chesterton titulado Lo que estd mal en el mundo. Precisamente, lo que esta mal en el mundo
moderno es la ausencia de ideales, «lo que esta mal es que no nos preguntamos en qué
consiste el bien»[28].

Es generalizada, segun el ensayista inglés, la conciencia de la crisis de la sociedad moderna. En
donde comienzan las disensiones es a la hora de establecer los remedios. Para Chesterton, el
ideal que hay que proponer para el hombre y la sociedad se identifica con el del cristianismo:
«Existe un ideal humano de permanente vigencia que no debe ser ni confundido ni aniquilado.
El hombre mas importante de la tierra es el hombre perfecto que no existe. La religion
cristiana nos ha revelado la doctrina de salvacién para nuestras almas, sosteniendo la idea de
la Verdad encarnada y humana. Nuestras vidas y nuestras leyes no son juzgadas por su
superioridad divina, sino simplemente por su perfeccion humana. El hombre, dice Aristdteles,
es la medida de todas las cosas. El Hijo del Hombre, dice la Escritura, es quien habra de juzgar
a los vivos y a los muertos»[29].



Este ideal no es moderno, sino que pertenece a la misma naturaleza humana, aunque a partir
de la revelacidén se ha hecho mas claro y nitido. Por eso, seglin Chesterton, es necesario echar
la mirada hacia el pasado para ver cdmo se encarnd dicho ideal. Y a la conclusién a la que se
llega es que nunca se logré la perfecta realizacion de los ideales historicos. «El mundo estd
lleno de estos ideales inconclusos, de estos templos sin terminar. La historia no se compone de
ruinas deshechas y tambaleantes; consiste mas bien en palacios a medio hacer, abandonados
por un constructor en bancarrota. Este mundo se parece mds a un suburbio en proyecto que a
un cementerio desierto»[30]. Chesterton pone el ejemplo del Medioevo cristiano y de la
Revolucion Francesa: ninguno de los ideales que alentaron estos dos procesos histdricos se
llevaron completamente a la préctica, aunque mucho dejaron tras de si. «El ideal cristiano no
ha sido probado y hallado insuficiente. Se lo halld dificil y se lo abandond sin probarlo. Lo
mismo, desde luego, ocurrié en el caso de la Revolucién Francesa. Gran parte de nuestras
perplejidades presentes surgen del hecho de que la Revolucidn Francesa a medias ha triunfado
y a medias ha fracasado»[31].

La cultura moderna tiende a mirar hacia el futuro y desdefia el conocimiento del pasado.
Popularmente se dice: «No se puede atrasar el reloj», expresidn que quiere manifestar que no
se puede ir atras en la historia. Chesterton no esta de acuerdo con ésto: «Puesto que el reloj es
un artefacto de fabricacion humana, puede ser colocado con el dedo del hombre en cualquier
hora del dia. Del mismo modo, puesto que la sociedad es un mecanismo elaborado por los
hombres, puede ser reconstruido de acuerdo a cualquier plan que alguna vez haya
existido»[32]. El ensayista inglés quiere reivindicar para si la libertad de elegir entre los
distintos elementos que ofrece la historia, para alcanzar el ideal que considera mas beneficioso
para la humanidad. Si el pasado ha acertado en algunas cosas, no hay poder humano que
impida volver hacia esos aciertos: «Hay otro proverbio inglés: “Del modo como se haya hecho
la cama, de ese modo hay que acostarse”, que también es simplemente una mentira. Si he
hecho mi cama incomoda, por Dios que he de hacérmela de nuevo. Podriamos restablecer la
Heptarquia o los coches de punto si nos viniera en gana. Se tardaria algun tiempo y podria ser
poco aconsejable, pero ciertamente no es imposible, como es imposible volver al viernes
pasado. Es ésta —repito— la primera libertad que reclamo: la libertad para restaurar»[33].

A lo largo de este ensayo, y teniendo fija la mirada en el ideal de la perfeccién del hombre,
Chesterton analiza con fina ironia britanica diversos asuntos acerca del estado, la familia y la
educacion, realizando una critica profunda de la sociedad inglesa de la primera mitad del siglo
XX, llena de religiones sustitutivas pero carentes de metas claras hacia donde dirigirse.

c) El Hombre Eterno (1925)

El ideal defendido por nuestro autor tiene mucho que ver con el titulo de uno de los ensayos
mas profundos de Chesterton, E/ Hombre Eterno. Escrito después de su conversion al
Catolicismo, el ensayista inglés se propone como meta el demostrar que toda comparacion
entre el cristianismo y las otras religiones esta destinada al fracaso, porque la Verdad traida al
mundo por Cristo es Unica. En el ambiente cultural de su época pululaban teorias cientificistas
que rebajaban el valor de todo pensamiento y sentimiento religiosos; contemporaneamente,
existia una fuerte corriente orientalista que tendia a identificar el nucleo ultimo del mensaje
cristiano con el budismo o el confucionismo. El ensayo tiene gran valor argumentativo.
Nosotros nos limitaremos a subrayar los elementos de la filosofia del asombro agradecido que
se encuentran en sus paginas.



Chesterton considera que la mejor manera de juzgar al cristianismo de modo imparcial es
poniéndose fuera de él. Se trata de tomar distancias para verlo con perspectiva y captar sus
elementos caracteristicos. Una vez mas, el inglés recomienda una actitud psicoldgica infantil:
para juzgar al cristianismo desde fuera «debemos recordar el candor y el sentido maravilloso
de la infancia, el realismo sano y la objetividad de la inocencia»[34]. En las dos partes en que
divide su ensayo —"Sobre la criatura llamada hombre" y "Del Hombre llamado Cristo"—,
nuestro autor exige al lector y sobre todo a si mismo, no considerar los temas tratados como
algo familiar o conocido, sino procurar asombrarse como si se tratara de algo nuevo: hay que
asombrarse de lo extrafio que es el bipedo llamado hombre y de lo maravillosa que es la
historia de Cristo: «Es casi imposible hacer vivos los colores de la historia que nos es familiar.
Estoy convencido de que si pudiéramos contar la historia de Cristo como si fuese la de un
héroe chino, y pudiéramos llamarle Hijo del Cielo, en vez de Hijo de Dios, todos proclamarian
la pureza espiritual de la historia»[35].

Con esta actitud de asombro, Chesterton comienza su bosquejo de historia de la humanidad —
imitando irdnicamente los ensayos de H.G. Wells—. En la primera parte analiza al hombre
primitivo hasta llegar a la vispera de la llegada de Cristo. En estas primeras paginas ocupa un
lugar central el dogma de la Creacién, que lo contrapone a las teorias evolucionistas. Segun
Chesterton, es mas fécil creer en la Creacidén que en una evolucién de la nada hacia algo. En el
caso concreto de la aparicion del hombre sobre la tierra, mds que de evolucién hay que hablar
de revolucidn: el cavernicola que pinta animales en los muros de piedra es ya un ser
inteligente y libre, un artista que es tanto creado como creador. El ser humano es una criatura
Unica, que rompe todos los esquemas evolucionistas o biologicistas.

Si el hombre inteligente y libre significa una revolucién en el cosmos, la Encarnacion del Hijo de
Dios significa una nueva creacion. Escribe Chesterton: «Este bosquejo de la historia humana
comenzd en una caverna; la ciencia popular asocié el concepto de caverna al de cavernicola.
En las cavernas se han descubierto dibujos arcaicos de animales. La segunda mitad de la
historia humana, que equivale a una nueva creacidon del mundo, comienza también en una
caverna. Y para que la semejanza sea mayor, también en esta caverna hay animales (...). Pero
en esta segunda Creacién habia, sin duda, algo simbdlico, como en las rocas primitivas. Dios
fue también un cavernicola; también El dibujé figuras extrafias de criaturas de caprichoso
colorido sobre los muros del mundo; pero a estas figuras les dié vida luego»[36]. Chesterton va
analizando distintas escenas del Evangelio, para mostrar al lector lo asombroso del relato: un
Dios que se hace mas humano que la humanidad misma, un universo que se reconcentra en la
cuna de un Nifio. La historia de Cristo es, como titula su autor uno de sus capitulos dedicado a
analizar la Pasidn y la Resurreccion del Sefior, "la mas extrana historia".

Esta historia asombrosa de un Dios que se hace hombre por amor nuestro, continda después
de la Ascensidn de JesUs a los Cielos, mediante la historia de la Iglesia. Para Chesterton, una de
las grandes figuras retdricas sobre las cuales Cristo fundod la Iglesia es la de las llaves. La Iglesia
«afirmaba que existia una llave y que los cristianos poseian esa llave, y que ninguna otra llave
era como la de ellos. En ese sentido se puede hacer resaltar su angostura. Sélo que era una
llave con la que se podia abrir la prision del mundo entero, para salir al dia luminoso de la
libertad»[37]. La llave del credo cristiano liberaba al mundo del determinismo oriental, del
destino ciego, de las angustias del paganismo clasico. Con la llegada de Cristo, la vida se
transfiguraba en una aventura fantdstica: «La fe catdlica es reconciliaciéon, porque es la
realizacion de la mitologia y la filosofia. Es una historia, una novela, y en ese sentido, una de
cien novelas; sélo que es una historia verdadera. Es una filosofia, y en ese sentido, una entre
cien filosofias; sdlo, una filosofia que es como la vida. Pero sobre todo, es una reconciliacion,
porque es algo que sélo puede ser llamado la filosofia de las historias. Ese instinto narrativo,
que produjo todos los cuentos de hadas, es algo desdefiado por todas las filosofias, excepto



una. La fe es la justificacion de ese instinto popular; el hallazgo de una filosofia por el andlisis
de la filosofia en él. Lo mismo que un hombre en una novela tiene que pasar por varios trances
de prueba para salvar la vida, asi el hombre de esta filosofia tiene que pasar varias pruebas
para salvar su alma. En los dos casos hay una idea de voluntad libre, operando bajo
condiciones de designio. En otras palabras: hay un objeto que lograr, y es negocio propio del
hombre dirigirse hacia ese objeto»[38].

Chesterton, al final de su ensayo, insistird en el simbolo de las llaves, tan central, como hemos
visto, en su Autobiografia. La historia de Cristo, la historia de "EI Hombre Que Hizo El
Mundo"[39], asombrosa pero cierta, libera al hombre de todas sus esclavitudes y abre una
puerta hacia un mundo maravilloso. Terminamos nuestra exposicion sobre los elementos de su
filosofia del asombro agradecido en este ensayo, con la cita de un parrafo antolégico:
«Volvamos a un simbolo mas especialmente cristiano: el perfecto modelo de las llaves. Mi
trabajo es un boceto histérico, no teoldgico; por tanto, mi misidon no es defender la teologia.
Pero si puedo indicar que no podia ser justificada en su trazado sin ser justificada en sus
detalles: como una llave. No trato de demostrar por qué el Credo debe ser creido. Pero en
contestacion a los que preguntan por qué debe ser creido, yo me limitaré a contestar: porque
entra en la cerradura, porque es como la vida. Es una entre muchas historias, pero ocurre que
es la Unica verdadera. Es una entre muchas filosofias, pero ocurre que es la Unica verdadera.
Aceptamos el Credo, y he aqui que encontramos terreno firme bajo nuestras plantas y un
hermoso camino por donde andar. No nos encarcela en un suefio de fatalismo o en una nocion
de desilusién universal. Abre ante nosotros no sdlo cielos increibles, sino lo que parece a
algunos una tierra igualmente increible, haciéndola creible. Esta es la especie de verdad que
cuesta trabajo explicar porque es un hecho. Pero un hecho del que podemos deponer
testimonio. Somos cristianos y catélicos, no porque adoramos una llave, sino porque hemos
pasado una puerta... Y hemos sentido el viento de la libertad acariciando una tierra
maravillosa»[40].

3. El humanismo de la Encarnacion: San Francisco de Asis (1923) y Santo Tomds de Aquino
(1933)

San Francisco y Santo Tomas son dos puntos de referencia en el renacimiento del pensamiento
cristiano de la primera mitad del siglo XX. Varios intelectuales han considerado que estos dos
santos presentan ideas y actitudes perfectamente aprovechables para la solucién de la crisis
de la cultura de la Modernidad[41]. Chesterton no es la excepcidn, y escribird dos famosos
ensayos sobre ellos. También en estos libros hay elementos importantes para nuestro objeto
de estudio.

Chesterton considera que San Francisco abre una puerta por la que se sale de la Edad Obscura.
El cristianismo primitivo se vio en la necesidad de purificar el hedonismo y la inmoralidad en la
que habia caido la Antigliedad pagana. Por eso hay una cierta huida del mundo en los primeros
siglos cristianos. EI Medioevo del siglo XIl inaugura una nueva época, de afirmacién de la
bondad del mundo, salido de las manos del Creador y santificado por la Encarnacién. Seria
absurdo considerar al Pobrecillo de Asis como un budista inmerso en el gran todo de la
Naturaleza, o que adora a la Naturaleza como a un fin dltimo. No. San Francisco descubre en
cada ser natural a una criatura de Dios. La hermana agua, el hermano sol o el hermano lobo
son hermanos de Francisco porque se encuentran en una total dependencia del Creador, al
igual que los hombres. La visidn alegre y agradecida de Francisco frente a la Creacidn, que se
manifiesta en su Cdntico de las creaturas, es la actitud verdaderamente cristiana. Una



naturaleza salida buena de las manos de Dios, afeada por los pecados de los hombres y
purificada por los siglos de penitencia del Cristianismo primitivo.

Una vez mas, en las pdaginas de este ensayo, Chesterton nos hace participar de su filosofia del
asombro agradecido: «Cuando decimos que el poeta alaba a la Creacién entera, queremos
significar, generalmente, que sdlo alaba al cosmos entero. Pero aquel otro poeta (San
Francisco) alaba precisamente la Creacidén en cuanto Creacidn. Alaba el paso o transicion de la
nada al ser; y también se extiende aqui la sombra de la imagen arquetipica del puente, que ha
dado al sacerdote su nombre arcaico y misterioso. El mistico que pasa a través del momento
en que no existe sino Dios, presencia, en cierto modo, los principios sin principio en que nada
existia. Aprecia no solamente todas las cosas, sino la misma nada en que fueron creadas.
Experimenta, en cierta manera, y aun responde a la ironia geoldgica del Libro de Job; en cierto
sentido presencia el acto de asentar los fundamentos del mundo, con los luceros del alba y los
hijos de Dios cantando de alegria. Esto no es mas que un lejano atisbo de la razén por la cual
los Franciscanos, harapientos, sin dinero, sin hogar y, al parecer, sin esperanza, llegaran,
empero, a elevar canticos que parecen salir de los luceros del dia, o gritos de alborozo dignos
de un hijo de Dios. Este sentido de la intensa gratitud y de la sublime dependencia no era
simple frase, ni un sentimiento siquiera; lo esencial es que constituye la roca viva de la
realidad»[42]. Para Chesterton, la verdad mas profunda sobre este mundo es que depende de
la misericordia de Dios, de su amor gratuito que saca la existencia de la nada.

La causa del asombro agradecido, sin embargo, no depende sélo del dogma de la Creacidn,
sino sobre todo del de la Encarnacién. En su ensayo sobre Santo Tomas de Aquino, el escritor
inglés afirma que «San Francisco, a pesar de todo su amor por los animales, nos salvé de ser
budistas y Santo Tomas, a pesar de todo su amor por la filosofia griega, nos salvd de ser
platonicos. Pero quizd resulte mejor decir esta verdad en su forma mdas simple: ambos
reafirmaron la encarnacién trayendo de nuevo a Dios a la Tierra»[43]. Segun Chesterton, en los
primeros siglos catélicos domind el lado espiritual y mistico del cristianismo, lado que
predomina aun hoy en la tradicion oriental. Es que Bizancio pertenece a Asia, continente de la
negacion de la realidad material y de los ensuefios misticos panteistas. El cristianismo oriental
sigue siendo cristianismo, obviamente. Pero la tendencia oriental desemboca en un
trascendentalismo exagerado o en un confuso panteismo.

Santo Tomds, pocos afios después de la revoluciéon franciscana, realiza la revolucion
aristotélica: la bondad del mundo recuperada por la poesia de San Francisco, es ahora
recuperada por la filosofia y la teologia tomistas. Chesterton pone en labios de Santo Tomas
una explicacién plausible dada a la tradicion platdonico-agustiniana de por qué utilizé a
Aristoteles en su filosofia: «Lejos de este pobre fraile negar que estos brillantes relucientes
dancen en vuestras cabezas, tallados todos en las mas perfectas formas matematicas y
brillando con pura luz celestial; todos ahi, casi antes de que empiecen ustedes a pensar, por no
decir a ver, oir o sentir. Pero a mi no me averglienza confesar que encuentro a mi razén
alimentada por mis sentidos, que debo mucho de lo que pienso a lo que veo y huelo y gusto y
toco, y en lo que a mi razdn concierne me veo obligado a tratar toda esta realidad como real.
Para ser breve, y con toda humildad, no creo que Dios haya querido que el hombre ejercitara
solamente esta forma de entendimiento elevada y abstracta que ustedes tienen la fortuna de
poseer; creo que hay un campo intermedio de hechos que nos son dados por los sentidos para
ser objeto de la razén, y que en este campo la razén tiene el derecho de gobernar como
representante de Dios en el hombre. Es verdad que todo esto es inferior a los angeles, pero es
superior a los animales y a todos los objetos actuales materiales que el hombre encuentra en
su derredor. Verdad, el hombre también puede ser un objeto y hasta un objeto deplorable.
Pero lo que una vez el hombre hizo el hombre lo puede hoy hacer, y si un viejo y antiguo
pagano llamado Aristételes me ayuda a hacerlo se lo agradeceré con toda humildad»[44].



El escritor inglés habla de San Francisco y de Santo Tomds como de auténticos humanistas, no
en el sentido moderno del superhombre nietzscheano, que es una mera supersticion, sino en
el teoldgico: la dignidad del hombre proviene de la humanizacion de la divinidad, que es de
hecho el dogma del Credo mas fuerte, inconmovible e increible. Los dos medievales
«remachaban la conmovedora doctrina de la Encarnacién que los escépticos encuentran tan
dificil de creer. Ni hay ni puede haber punto de la divinidad cristiana mas firme que la divinidad
de Cristo»[45]. En su ensayo sobre Santo Tomads, nuestro autor dedicara particular atencidn a
su disputa contra los maniqueos. Era logico que fuera asi, dentro del marco de su filosofia del
asombro agradecido. Si, como sostenian los maniqueos, la materia era mala, toda la teologia
cristiana se venia abajo. Chesterton anticipa la expresidon audaz que afios mas tarde empleara
el Beato Josemaria Escrivd de Balaguer: la de materialismo cristiano. Escribe el inglés:
«Después que la Encarnacién se convirtiera en la idea central de nuestra civilizacion, era
inevitable que hubiera un retorno al materialismo en el sentido de valorar en serio la materiay
la fabrica del cuerpo. Una vez que Cristo resucitd era inevitable que resucitara también
Aristoteles»[46].

Santo Tomas ofrece un cosmos ordenado al caos escéptico moderno, basado en la Creacion
del mundo por un Ser Personal, que ha hecho cosas reales y diferentes entre si, un mundo
«que tanto se diferencia de aquel en que existe una cosa sola desplegada bajo el velo
trepidante y mutable del cambio engaiador y que es la concepcidon que nos proponen tantas
religiones antiguas de Asia y tantos sofismas modernos de Alemania»[47]. El universo tomista,
creatura de Dios, es un cosmos ordenado pero no determinista: en la criatura humana aletea
la suprema Libertad del Creador. Santo Tomas se muestra fascinado por el misterio central del
hombre. «Para él el punto importante es siempre que el hombre no es un globo que asciende
a los cielos ni un topo que sdlo cava en la tierra, sino algo semejante al drbol cuyas raices se
alimentan de la tierra mientras las ramas superiores se elevan hasta casi tocar las
estrellas»[48].

El tomismo es la filosofia del sentido comun, y por lo tanto la Unica realmente productiva. La
esencia del sentido comun tomista se basa en la afirmacion de que el intelecto puede
realmente conocer la realidad. Las otras filosofias impiden la coherencia de vida de los mismos
filésofos: «De casi todas las otras filosofias se puede decir con justicia que sus seguidores
obran a pesar de ellas pues de lo contrario no obrarian. Ninglin escéptico obra
escépticamente, ningun fatalista obra fatalisticamente; todos obran segun el principio de que
es posible asumir lo que no es posible creer. Y asi ningin materialista que piensa que su propia
mente se la forjaron a partir del barro y la sangre y la herencia duda en algin momento de
forjarse una mentalidad propia y ningln escéptico que cree que la verdad es subjetiva tiene
duda alguna de tratarla como objetiva»[49]. El tomista, dado que su punto de vista coincide
con el del sentido comun, puede gozar de una vida coherente entre lo que se piensa y lo que
se hace.

Segun Chesterton, el ataque al tomismo por parte de Lutero esta en el origen del mundo
moderno[50]. La tradicién agustiniana, dentro de la mas perfecta ortodoxia, ponia su énfasis
en la idea de la impotencia del hombre frente a Dios y la necesidad de la humildad intelectual,
mas que en la voluntad libre, la dignidad humana y las buenas obras. Era una cuestién de
énfasis, pero en el siglo XVI el agustino Martin Lutero convierte tal énfasis en un verdadero
terremoto, «pues de la celda salié otra vez la tradicidn agustiniana, en el dia del llanto y la
ruina, y clamé a los vientos con nueva y poderosa voz por una religion elemental y emocional y
por la destruccién de todas las filosofias. Repetia por sobre todo su particular horror y su
detestacion de las grandes filosofias griegas y de la escoldstica sobre ellas fundada. Tenia una
teoria que era la destruccién de todas las teorias y tenia de hecho su propia teologia que era la



muerte de la teologia. El hombre no podia decir nada a Dios ni de parte de Dios, a no ser un
grito casi inarticulado pidiendo misericordia y la ayuda sobrenatural de Cristo en un mundo
donde todo lo natural era sin sentido. El hombre no podia moverse ni una pulgada ni mas ni
menos que una piedra. No podia fiarse de sus pensamientos ni mdas ni menos que un nabo.
Entre el cielo lejano y la tierra vacia no quedaba nada sino el nombre de Cristo elevado como
una imprecaciéon solitaria, lugubre como el grito de la fiera acorralada»[51]. Hoy ese
luteranismo parece irreal, pero sembré la confusién de los tiempos modernos.

Chesterton se hace eco de la historia que dice que Lutero mandd quemar la Suma Teoldgica de
Santo Tomas. Nuestro autor, al terminar su libro, sefiala que si se quemara éste nada ocurriria,
pues en su época hay un floreciente renacimiento del tomismo. Sus lectores no pensaron tan
humildemente como Chesterton acerca de este ensayo: el mismo Gilson lo considerd lo mejor
gue se habia escrito sobre Santo Tomds en su género.

4. Vision conclusiva

La filosofia del asombro agadecido es uno de los elementos centrales de la cosmovision
chestertoniana. El punto de partida, que es metafisico y religioso a un tiempo, es la gratuidad
de la Creacién. Segun Chesterton, este mundo no halla explicacidon en si mismo. En lenguaje
tomista, dirlamos que los entes contingentes exigen para su existencia un Ser Necesario. La
existencia humana es un don gratuito del Cielo, como lo es todo el Universo. De ahi que la
actitud que dicta el sentido comun sea precisamente el asombro y el agradecimiento. Ante la
pregunta filoséfica: épor qué existe el ser y no la nada? la primera respuesta ha de ser el
asombro causado por la existencia del ser. No en vano los griegos afirmaban que el inicio de
toda filosofia se encuentra en el estupor, en la capacidad de asombrarse. Pero al asombro hay
que unir el agradecimiento, pues la existencia humana en medio de este cosmos creado es
maravillosa. No es una existencia perfecta, pues la presencia del mal afea la Creacion, pero
entre el ser y la nada hay un abismo, salvado no sélo por la Omnipotencia Divina, sino también
por el Amor y por la Misericordia.

El asombro agradecido implica una actitud de profunda humildad: no tenemos derecho a esta
existencia, y en consecuencia no debemos exigir nada. La humildad es una virtud
especificamente cristiana, que no se encuentra en las morales paganas. Ante la crisis de la
cultura de la Modernidad Chesterton propone un retorno a la vivencia cristiana auténtica:
asombro, agradecimiento y humildad finalizan en el amor a Dios y en la caridad hacia los
hombres. Chesterton ama al mundo con un amor operativo, no meramente sentimental. Se
trata de un amor que lleva implicito el odio al mal: porque queremos a este mundo, deseamos
mejorarlo, reformarlo, inspirados en un concreto ideal de lo que debe ser el hombre, ideal que
proviene de la Revelacién. En la cosmovisidon chestertoniana, las ideologias de la Modernidad
—evolucionismo, progresismo, determinismo— dejan al mundo tal cual esta, con todas sus
fealdades y miserias. El amor cristiano es la fuerza revolucionaria para cambiar este mundo.
Por eso, Chesterton presenta un cristianismo que ha de ser encarnado en las circunstancias de
la vida misma.

El cristianismo encarnado de Chesterton no es una fuga del mundo, sino un compromiso con
su mejora. Y en concreto, habia que mejorar ese mundo a él contemporaneo, que habia caido
en una crisis espiritual profunda. Vienen a mi mente dos expresiones del Beato Josemaria
Escrivd, que creo se pueden aplicar a la cosmovision chestertoniana. El beato aragonés
utilizaba dos expresiones muy graficas para referirse a la actitud del cristiano frente al mundo.
Manifestando la positividad de la Creacidn, propia de la perspectiva catdlica, afirmaba que



habia que «amar al mundo apasionadamente»[52]. Este amor no se puede confundir con la
mundanizacion: es un amor que lleva a purificar este mundo nuestro. De ahi que la expresion
antes citada haya de completarse con la siguiente: «ser del mundo sin ser mundanos»[53].
Chesterton expresaba ideas similares en la ya citada expresién de Ortodoxia: «amar al mundo,
sin confiar en él, de amarlo sin ser mundanos».

La filosofia del asombro agradecido fue un buen revulsivo para la seriedad afectada de las
ideologias de principios de siglo. Lo sigue siendo en la actualidad, cuando la cultura
contemporanea nos recuerda constantemente nuestros derechos, pero nos hace olvidar la
gratuidad del don.[54]

(*) Articulo publicado en "Acta Philosophica" (Roma), vol. XI (2002), fasc. 1, pp. 121-142,
facilitado por el autor a Arvo Net. Mariano Fazio, fildsofo e historiador, es Rector de la
Pontificia Universidad de la Santa Cruz, Roma.
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